道には、習慣という名のレールが敷かれている。 ライブハウスからの帰り道、自宅に向けて車を走らせていた時のこと。変わり映えのしない、走り慣れた道。そこでふと、いつもと違うルートで帰ってみようという衝動に駆られた。 特別な意 […]

部屋を見渡す。和太鼓、ドラム、タップシューズ、ギター、ベース。スティックケースには太鼓やドラム用のものも無造作に突っ込まれている。まるで方向性の定まらない小さな楽器店みたいだ。 人から「色々な楽器をやっててすごいですね」 […]

「どこからでも切ることができます」この一文、何度目だろう。いや、もう数えきれない。何回信じたら学ぶんだ、自分。毎回だまされてる。まるで初恋かってくらい純粋に信じて、毎回うまくいかない。 なのに今日もまた信じてしまう。袋を […]

「カロリーゼロ」と堂々と書かれた炭酸ジュースをコンビニで手に取るたび、わたしはうっすら胸の内で呟いている。 「それ本当にゼロなの？」 ゼロとは無だ。何もない、というあれだそれがなぜ、こんなにも甘くて舌にベタつき、喉にカウ […]

駐車場でふと感じた誰かの気配 用事を終えて車に戻ると、すぐ後ろから誰かが歩いてきていた。持っているキーの向きと、なんとなくの歩幅。あ、たぶんこの人、隣の車の人だ。と気づくのに、時間はかからなかった。 その時、わたしはまっ […]

わたしは、疑り深いタイプである。占いを信じないし、パワースポットにも興味がない。こう見えても意外と科学万歳な人間だ。水素水？　鼻で笑う。ふふん。ふん、ふん。 そんなわたしがスポーツジムでふんふんと悦に入っていると、入り口 […]

飲み物を買って、その場で飲み干す。乾いた喉を潤すその一連の動きの終着点に、必ず彼がいる。 透明な胴体に青いフタ。まじめな顔で、口数少なくそこに立っている。自販機のとなりに、まるで付き人のような立ち位置で。リサイクルボック […]

バンドのスタジオリハーサルの日 この日は朝からわりといい感じで、コンガもカホンも気持ちよく車に収まった。よし、今日はスムーズにいけそうだ。 そんな自己評価を胸に、わたしは駐車場に車を停めて、台車に楽器を積み、黙々とスタジ […]

パンにバターを塗るときの哲学 焼きたてのトーストに、バターを塗るとき。わたしは、真ん中から塗るタイプではない。端から行く。角を大事にしたい。 全体に行き渡るように、ちまちまと広げていく。「いまバター、角の3mm分しか塗れ […]

こんばんは。蛾です。 ええ、いわゆる「その辺の蛾」です。何も特別な能力もなければ、ポケモンでもありません。ただ夜な夜な、光に突撃しては電球に焦げるだけの、少し間抜けな昆虫です。 でもね。見えてるんです、こっちから。夜中の […]

近所を歩いていたら、見慣れたはずの場所が更地になっていた。 更地というものは、妙に堂々としている。「最初からこうでしたが？」という顔をしている。 こちらとしては、そんなはずはないのだ。そこには何かが建っていた。何かが。何 […]

古典を読んでると、たまに「なにその行動？」という人物が出てくる。笛を吹きながら死地に向かう平敦盛とか、神社に参拝しに行ったのに、メインの本殿をスルーして裏の景色だけ見て満足して帰る坊さんとか、声が汚いって理由だけで人格ご […]