本番で靴紐がほどけるのは妖怪のせい?「靴紐ほどけ丸」出現記録
「よし、いける」
そうつぶやきながら深呼吸し、タップシューズの先を軽くトントンと鳴らして、最後の確認……のはずだった。
ふと足元を見ると、靴紐が、ほどけていた。

えっ、さっききっちり結んだばかりじゃなかった?
しかも念のために二重結びにしたはず。いや、確実にした。
でも、今ここにあるのは、ゆるんだ輪っかが左右に伸びる、無防備な紐だった。
何度も確認したはずなのに、なぜこんなことに。
わたしは靴紐の結び方にはこだわってきた。
過去の失敗があったからこそ、タップシューズだけは信頼できるようにと、練習でも舞台でも、いつも丁寧に結んでいた。
楽屋で一度結び直した。けれど何か不安で、また結び直した。
それでも今、この瞬間にほどけている。
わたしは、ほんの少し息を吸って、誰にも聞こえない声でつぶやく。
「……靴紐ほどけ丸、今なのか?」
呆れと恐れと、自己弁護の入り混じった声。
自分のせいかもしれないという気持ちは、もちろんある。
でも今ここで「自分のせいでした」などと認める勇気は、正直ない。
本番直前にそんなこと思ったら、ステップも振り付けも全部崩れる。
だからこれは、現実逃避のひとつだ。
責任を妖怪に押しつけるという名の、即席メンタル保護策。
わかってる。でも、今だけはそれでいいことにする。
いや、むしろ今回は本当に妖怪の仕業だったのだ。
幕が開く。
音楽が流れ、ステージに照明が照らされる。
身体が自然と動き出す。その直後。ほどけた紐を踏んづけた。
大きなミスじゃない。
よろけたのはほんの一瞬。客席で気づいた人はいなかったかもしれない。
でも、わたしの中では明確にわかる。「あの音はズレた」と。
指先から足の裏まで、すべてをチューニングしてきた身体が、わずかにブレたその瞬間。
それは、わたしだけが知っている悔しさだった。
ステージの隅に座っていた師匠の姿が視界に入った。
その瞬間、師匠と目が合った。(気がする)
言葉は何もない。ただ、静かな目線だけがこちらを見ている。
でもそのまなざしだけで、すべて伝わってくる。
「見えてたぞ」
ステージ上、お客さんの前ではなんとか笑顔をキープし続けた。袖に戻った瞬間、真顔に戻る。
感情が一気に流れ出す。
「ほどけるときは、ほどける」
「なぜか? ほどけ丸だから」
「すべてを受け入れたわたし、えらい」
ぐるぐると回る感情が、頭の中をかき乱す。
靴紐ほどけ丸は、ただの悪戯妖怪じゃない。
この妖怪は、人間の「これでいける」という気持ちのタイミングを察知し、
わざわざ自信を結び目からほどいてくる。
特に、「本番」「勝負所」「自己表現」の場面でよく現れる。
そうして、完璧だったはずの準備を、たった一つのズレによって崩し、
自己肯定感をじわじわと削っていくのだ。
彼のやり口は、ほんとうにいやらしい。
けれど、「自分がダメだった」と思ってしまえば、それこそ妖怪の思うツボ。
今日のステップは、やれた感は正直なかった。
師匠にもバレたし、自分でもわかってる。
でも、それでも明日もタップシューズを履く。
ステップを踏む。
また靴紐を結ぶ。
最近は、靴紐を結ぶ前に、謎のルールを勝手に設けている。
まず靴紐を引っ張りながら、心の中でこう唱える。
「これは“ほどけ防止モード”で結びました。ほどけたら無効です。返金はできません」
さらに、靴のつま先を左右交互にトントンと3回ずつ床に打ちつけ、
最後に、自分だけが決めた「結び強度チェックの合図」として、
わけもなく「ヨシッ」と言って立ち上がる。
……意味があるかと聞かれれば、ない。
でも、こうでもしないともう信じられないのだ。自分の結びも、靴紐も、そして妖怪も。
わたしの中では、わりと効いてる気がしている。
少なくとも、妖怪と自分を信じすぎない程度には。

